



# ବେଗୁମର

ବାଗଦେସବିଷୁଦ୍ଧେଷୁ ବିଷୟାନିନ୍ଦିତୈଶ୍ଚରନ୍ ।  
ଆଦ୍ୟବୈଶ୍ବକିର୍ଦ୍ଦେୟାନ୍ନା ପ୍ରମାଦମନ୍ଦିଗଞ୍ଜତି ॥ -ଗୀତା ।

ଶ୍ରୀଅଖିଳ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ  
ପ୍ରଣୀତ ।

— ୧୫୭ —

ଆକାଶକ—  
ପାହିକପାଡ଼ା ନିବାସୀ  
ଶ୍ରୀନଳିନୀକାନ୍ତ ଦତ୍ତ ବି, ଏ,  
ଏ  
ଦୋଳତପୁର ନିବାସୀ  
ଶ୍ରୀଚାକଟକ୍ଷ୍ମ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ବି, ଏସ, ଡି ।



পরম আরাধ্যা ত্রীমূক্তেশ্বরী মাতৃদেবী

ও

শ্রদ্ধা মাতৃ-দেবীর চরণ-কমলে

এই গ্রন্থ

গ্রন্থকারের ঐকান্তিকভক্তি সহকারে

উৎসর্গীকৃত

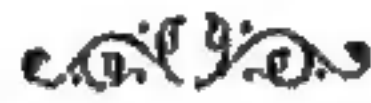
হইল।

মা ! আপনারা আগার এই “রেণুময়”কে কেহই চেনেন না। “রেণু” আগার জনৈক অভিন্ন-হৃদয় স্তম্ভদের একমাত্র পুত্র। রেণুর শোক-গাথা শেষ হইতে না হইতেই “সবসী” আগার হৃদয়রাজ্য অন্ধকার করিয়া এ ময় জগৎ হইতে চিরপ্রস্থান করিয়াছে। এ শোকবেগ আগাকে যেমন মর্মান্বিত করিয়াছে, আপনাদের পক্ষে ইহা আরও অধিকতর মর্মভেদী হইয়াছে। এ নশ্বর জগতে থাকিয়া এই দুই শোক আর ভুলিবার নহে। তবুও যদি কথঞ্চিৎ প্রণামিত হয়, সেই আশায় রেণুময়কে আপনাদের চরণকমলে উৎসর্গ করিলাম।

দীন শ্রীঅখিল।



## ভূমিকা ।



গ্রন্থ লিখিয়া যশস্বী হইবার আশায় “রেণুময়” লিখি নাই। ঘটনা-  
শ্রোতে হৃদয়তন্ত্রীর একটি তার প্রতিহত হইয়া সহসা বাজিয়া  
উঠিয়াছিল ; তাই সমস্ত হৃদয়খানি তোলপাড় করিয়া তুলিয়াছিল।  
“রেণুময়” তাহারই ফল।

আঘাত প্রাপ্ত হইলে অসুভূতি বিশিষ্ট জীব যাত্ৰেরই অন্তরে বাধা  
লাগে ; এবং ভাষা ও ভাবে তাহা পরিব্যক্ত হইয়া স্বতঃই বহির্জগতে  
ছুটিয়া আসিয়া পড়িতে চায়।

নৈরাশ্রের প্রবল পীড়নে যখন বিদগ্ধ হইতে হয়, তখন অন্তর্জগৎ  
ভাবোচ্ছ্বাসে প্রাবিত হইয়া, ভাব-রাজ্যটিকে বাহিরের দিকে টানিয়া  
আনিয়া ফেলে।

কেহ স্বমাময়ী ভাষায় কল্পনালোকে প্রভাসিত করত সেইগুলিকে  
সাধারণের উপভোগের উপযোগী করিয়া তুলিতে পারেন ;—আবার  
কাহারও বা সেই উদীয়মান ভাব সমূহ সংস্কার ও সংযোজনা-ভাবে  
হৃদয়মধ্যে উঠিয়া হৃদয় মধ্যেই বিলীন হইয়া যায় ; জগতের কেহই তাহা  
উপলব্ধি করিতে পারে না, অথবা সেই ভাবগুলি অবচয়ন পূর্বক,  
কল্পনা-চন্দনে স্ফুর্জিত করিয়া ভাবরাজ্যকে উপহার দিয়া ভাষার স্ফুট  
বৃদ্ধি করিতে পারে না। সংস্কার ও সংযোজনে তন্ময়তা আসিলেই ভাবে  
প্রগাঢ়তা বৃদ্ধি পায় এবং বিকাশলাভ করে।

মায়াময়ের সংসারে বাস করিয়া মায়াময়ের অনন্ত মায়ায় গৃহী  
মাত্রকেই একভাবে না একভাবে বিজড়িত থাকিতেই হয়। আর  
সেই বিজড়িত ভাবের কোন অংশ বিমুগ্ধাঙ্গ সঞ্চালিত হইলে একটা  
তোলপাড় সংঘটিত হওয়া অবশ্যস্বাভাবী। কতকগুলি এমন স্বভাব-সুন্দর  
বস্তু আছে, যাহাদিগকে দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা হয় এবং পরোক্ষেও  
তাহাদেব উপর প্রাণের কেমনই যেন একটা অব্যক্ত টান আসিয়া পড়ে।  
“রেণুময়”ও সেইরূপ একটা স্বভাব-সুন্দর ভালবাসার বস্তু ছিল। দাগঅ  
কার্য্য বাপদেশে এই সুদূর হিমাচলের পাদদেশে “তরাই” অঞ্চলে  
মহেন্দ্রের সহিত আগার পরিচয় হয়।

কিন্তু জানিনা কেন? কিছুদিনের মধ্যে আগরা পরম্পর পরম্পরের  
ভাবে ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। তাই সময়ে সময়ে অবকাশ  
পাইলে আমি মহেন্দ্রের “বাবরা”স্থিত বাসা-ভবনে যাইতাম এবং সেই  
সময় সেই চির মধুর ও চির নূতন “রেণুকে” দেখিতাম। তাহার অমানুষ্য  
কার্য্য-কলাপ দেখিয়া আমার তখনই মনে হইত যে এ—বিধাতার  
একটা শরীরী মহিমা—‘রেণু’ মর্তের নয়, মর্তে থাকিবে না। মাতাপিতার  
মনে ব্যথা লাগিবে, তাই মনের সেই ভাব মনোমধ্যে উঠিয়া মনোমধ্যেই  
আন্দোলিত হইত। তবু উচ্ছ্বাসের ভরে সময়ে সময়ে মহেন্দ্রকে  
বলিয়াছি, ভাই। “রেণুর” মত ছেলে কি তোমার কপালে টিকিবে?  
তারপর একদিন সন্ধ্যাকালে শুনিলাম রেণুর সাংঘাতিক পীড়া হইয়াছে।  
তখনই মহেন্দ্রের ওখানে ছুটিয়া যাইতে প্রাণ চাহিতে ল গিল;—  
কার্য্যতঃও তাহাই করিলাম। আগার অভিন্ন-হৃদয় সুহৃৎ কৃষ্ণনগর  
সম্মিলিত ভাতজাংলা নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুত উদয় চন্দ্র রায়কে সঙ্গে  
লইয়া রাত্রি ৮টার সময় অন্ধকারে যাইয়া “রেণুকে” গিয়া দেখিয়া আনি-  
লাম। উদয় পথে আসিতে আসিতে যেমন বলিল, পরদিন ঠিক তেমনই

যটিল। উদয়ের তৎকালীন মহত্ব-পরিব্যাপ্তক ভাবে ও বাহ্যারে, এবং প্রত্যেক সহানুভূতিক কার্যকলাপে, সে চিরদিনের মত আমাকে অপরিশোধ্য ঋণজালে বিজড়িত করিয়া কিনিয়া ফেলিয়াছে। প্রবাস বন্ধে,—মর্ষবেদনার অনন্ত বারিধিমাঝে সকলকে ভাসাইয়া—“রেণু” চিরদিনের মত চলিয়া গেল। সে অসহ যজ্ঞবার শোকধ্বনি আমার তিরিহানাস্থ বাসা-ভবনে আসিয়া প্রতিধ্বনিত হইল।

সে যে কি একটা দিন চলিয়া গিয়াছে সে কথা ভাবিলেও বুক ফাটিয়া যায়। তারপর বাস্তব জগতে যাহা কিছু মর্ষভূদ ! যাহা কিছু হৃদয় বিদারক ! একে একে সে সমস্তগুলি শোক আমার মর্ষ নিদগ্ন করিয়াছে।

প্রিয় মহেন্দ্র ! সে আজ অনেকদিনের কথা—যখন আমি তোমার “রেণুর” শোকগাথা গাহিতে গাহিতে কাদিয়া কাদিয়া আকুল হইতাম, কল্পনার সাহায্যে নানা কথার বিচারে বিভোর থাকিতাম। কিন্তু ভাই সেই দিন অতীত হইতে না হইতেই এমনই একটা অরণীয় দিন আসিয়া পড়িল যে সেই দিনের কথা চিরদিনই এ দীনের হৃদয়গর্ভে সমান ভাবে আঁকা থাকিবে। আমার জীবন-মঞ্চে সে একটা মস্ত অভিনয়। মনে হয়—১৩১৭ সালের ২৬শে আশ্বিন শুক্লা সপ্তমীর মিশীথে সে অভিনয় আরম্ভ হইয়াছিল, আর ১৩২৪ সালের ১০ই কার্তিক সোমবার প্রভাত ৫টার সময়ে, সে অভিনয়ের যবনিকা পতন হইয়া গিয়াছে। মহেন্দ্র ! গিয়াছে বটে ফুরাইয়াও গিয়াছে—কিন্তু ভাই !—

নানান দেশের গন্ধভরা ফুলের কলম যত্ন করে,

এনে আমি লাগিয়ে দিছিলাম সব হৃদিখানি তরে।

মানস-কুঞ্জ লতার-কুঞ্জ গড়েছিলাম মনের মত,

স্থানে স্থানে মর্ষের বেদী স্থাপেছিলাম আরও কত।



যেখানে যাহা দেখেছি ভাল এনেছি তাহা সেখান থেকে,  
 ফুলের বাগান সাজাব বলে বেড়িয়েছি আমি ছুনে ছেঁকে ।  
 যেখানে যাহা দেখেছি ভাল, এনেছি, তাহা যতন করে,  
 রঞ্জিত সজ্জায় সাজিয়ে সে সব বসিয়েছি হৃদি মঞ্চোপরে ।  
 স্বভাব শোভায় যেখানে যাহা দেখেছি আমি যখন তখন,  
 মনের মাঝে লাগলে ভাল সাজিয়েছি সব করে পণ ।  
 যে অভিনয় যেখানে খ্যাত, সেখান থেকে এনেছি তাই,  
 মর্তের মাঝে বসে বসে তাইতে যদি শাস্তি পাই ।  
 কর্ম-ক্ষেত্রে নেমে যেমন কর্তে গেছি অভিনয়,  
 অমনি সব জলে গেল উঠলো আগুন হৃদয় ময় ।  
 বলতে দেবী সইল না মোটে পড়ে গেল যবনিকা,  
 এত দিনেতে শিখলাম ভাল সংসার যারার মবীচিকা,  
 মনের মাঝে আঘাত লেগে হয়ে গেছে মস্ত খাত,  
 ছট ফটিয়ে জ্বালায় মরি কিবা দিবা কিবা রাত ।  
 এক নিমেষে উলটে গেল আমার সকল আয়োজন,  
 “সরসী” আমার হৃদয় ছেড়ে করলে কোথায় পলায়ন ।  
 খুঁজতে খুঁজতে হররাগ হয়ে পেলেন না তার কোন সাড়া,  
 তাইতে আমার মানস-বিপিন হয়েছে এমনি লক্ষ্মী ছাড়া ।  
 কাদতে মোবে সময় দিলনা বলতে নাহি দিল কথা,  
 ফাঁক পেয়ে সে পালিয়ে গেল খুসী তার হল যথা ।  
 আর কেন আমি খুঁজি তারে যবনিকা গেছে পড়ে,  
 এ অভিনয়ে স্মৃতিই শেষ মনের মাঝে রাখি গড়ে ।  
 যদি হেথা জগৎ মাঝে হ’ত কেহ আপন জন,  
 তা’হলে কেন “সরসী” মোরে ছেড়ে করবে পলায়ন ।

তার মত তো কেউ মনটী ঢেলে, বাসেন। ভাল হেথায় মোরে,  
 তার মত তো কেউ কবেনা যত্ন দিবা নিশি সাজ ভোরে ।  
 তার মত তো মিষ্টি কথা শুনিতে আমি মর্তের মাঝে,  
 তার মত তো প্রাণের টান দেখিতে আমি কারোর কাছে ।  
 সেই যখন পালিয়ে গেল আমার হৃদয়-রাজ্য ছেড়ে,  
 তখন বল কিসের মায়ায়, রাখবে আর তেমন বেড়ে ।  
 কেউ কারোর নয় সংসার-মাঝে ;—কাটাব দিন তারেই অপে  
 এ অভিনয়ে ‘স্মৃতিই’ স্থখ দিব যদি ‘তারেই’ সঁপে ।

সে যে কি মাধুর্যময়ী স্মৃতি, তাহা আর—পাশরিতে পারিনা ;—  
 অবজায় তার ক্ষোভ ছিল না—বিচ্ছেদে তাব কাতরতা ছিল না—  
 বিবর্তনে সে ক্রবতারাব মত স্থিৰ ছিল । মহেন্দ্র ! মহেন্দ্র ! ভাই !!!  
 —আমি সেই “সরসী-কোহিনুর”কে হারাইয়াছি । তোমাকে প্রবোধ  
 দিবার বাসনায় “রেণুময়” লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম কিন্তু সে প্রবোধেব  
 অভ্যস্তরে যে মর্ম-বিদগ্ধি হৃদয়ের অভিব্যক্তি সময়ে সময়ে ফুটিয়া পড়িবে,  
 তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

তবুও যদি কথঞ্চিৎ শাস্তি পাও, তাহা হইলে নিজেকে চরিতার্থ  
 জ্ঞান করিব । যে উদ্যমে “রেণুময়”কে গড়িতে বাসনা করিয়াছিলাম,  
 প্রতিহত হইয়া তেমন করিয়া রেণুময়কে গড়িতে পারি নাই ।

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, আমার এই গ্রন্থখানি আত্মোপাস্ত  
 সংশোধন করিয়া দিবার জন্য আমার পরম পূজনীয় ঐকান্তিক ভক্তি-  
 ভাজন, অশেষ গুণের আধার—বহুভাষা ও বহুশাস্ত্র বিশারদ সুপণ্ডিত—  
 যিনি গৃহী হইয়াও যোগী—সেই মহাত্মা শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের  
 নিকট যে পরিমাণ সাহায্যলাভ করিয়াছি ভাষায় তাহার পর্যাপ্ত আভাষ  
 দেওয়া অসম্ভব ;—তাহার ঋণ অপরিমোধ্য ।

• তিরিহানা ।

শ্রীঅখিলচন্দ্র রায় ।



## আবাহন ।



আয়, আয় বাপধন, আয় তুই কোলে আয় ;  
স্বর্গের স্বয়মা তুই, নন্দনে মলয় বায় ।  
আয় আয় প্রাণধন, আয় তুই কোলে আয়,  
প্রসুট কুসুম তুই, ডাকে তোরে বাপ মায় ।  
বিবহীর তপ্ত খাসে, মিলনের অমিয়তা,  
দারিদ্রের উপকণ্ঠে, সম্পদের মধুরতা ।  
রাজার ঐশ্বর্য্য তুই, সন্তোগের পবিত্রতা ;  
রোগীর ঔষধ আর, কুসুমের কোমলতা ।  
আয় আয় বাপধন, আয় তুই কোলে আয় ;  
বুড়ু জনের খাদ্য, নিত্য তপ্ত রসনায় ।  
উত্তপ্ত মরুর মাঝে, তুই ছায়া স্নানীতল ;  
উত্তম সুপেয়-পূর্ণ, তৃষার্ত্ত জনের জল ।  
আকাশে মেঘের কোলে, স্থির সৌদামিনী মত ;  
বাস্তব জগতে ছিল, তোর শোভা সেই মত ।  
পূর্ণিমা নিশীথ মাঝে, তুই পূর্ণ কলাধর ;  
যোগীন্দ্র মানস-মণি, পূত তোর কলেবর ।  
একটা সুখের রেখা, আনন্দলহরী মত ;  
সদাই ভাসিত ছিল, অঙ্গে তোর অবিরত ।

উদার নিমেষপূত, স্তম্ভী আকাশ মত ;  
 প্রশান্ত স্বন্দর স্থির, তোর শোভা ছিল কত ।  
 আয় আয় বাপধন, আয় তুই কোলে আয় ;  
 প্রসূত কুসুম তুই, ডাকে তোরে বাপ মায় ।  
 স্মৃতির মোহাগ তুই, কেমনে ভুলিব তোরে ;  
 তোর স্মৃতি জাগে মনে, দিবানিশি মাঝে ভোরে ।  
 যদি তোরে পাই পুনঃ, ক্রোড়েতে ধরিতে যোর ;  
 বুকপূরে রাখি বাবা, কাটিয়া সংসার ভোর ।  
 কেমনে ভুলিলি বল, এত স্নেহ ভালবাসা ;  
 কেমনে ভুবািলি বল, বাপ মার শত আশা ।  
 তুইতো সাস্থনা ছিলি, সংসার-ময়ূখ তাপে ;  
 এত কষ্ট, মনস্তাপ, দিলি বল কোন্ পাপে ।  
 মুহূর্ত্ত/না দেখে তোর, স্ফুটিলিত সেই মুখ ;  
 সন্তান-বৎসলা মাতা, ভুলে যেত সব সুখ ।  
 স্বহৃদ-রঞ্জন ছবি, নিজ হাতে বিধি এঁকে ;  
 দিয়েছিল উপহার, স্বর্গীয় নন্দন থেকে ।  
 সুপবিত্র প্রেম ফল, অতীব সুরূপ ধরে ;  
 ভ্রমিত্তি স্মৃখে নিতি, অসীম আনন্দ ভরে ।  
 ছিলনা দুঃখের লেশ, ছিলনা কালিমা কিছু ;  
 সদাই সন্মিত মুখে, দেখিতাম পিছু পিছু ।  
 নিতি নিতি নব নব, রসের লহর ভুলে ;  
 ছিলি বড় মধুময়, সংসারের উপকূলে ।  
 আধ আধ কথা যবে, শুনিতাম মুখে তোর ;  
 রসিয়া মধুর রসে, হইতাম সবে ভোর ।

মহশ্ব কাব্যের মাঝে উদ্দাম কল্পনাবলে ;  
 মধুর প্রবাহ বুঝি সেইভাবে নাহি চলে ।  
 ধরে না সেরূপ শক্তি বুঝি বা ভাষার গতি,  
 যাহাতে রসাতে পারে ভেগন করিয়া অতি ।  
 আয় আয় বাপধন আয় তুই কোলে আয়,  
 প্রস্তুট কুসুম তুই ডাকে তোরে বাপ মায় ।  
 জননীর গুনে তোর বারিছে সহস্র ধারা,  
 দেখ এসে পাগলিনী হয়েছে আপন হাবা ।  
 ছিলি তুই বুক জুড়ে, তুই বুক ভরা ধন ;  
 কেমনে রহিবে বল, ছেড়ে তোরে এইক্ষণ ।  
 স্নেহময়ী মাতা বৎস ! বাটীতে তেমনি ক'রে ;  
 বিছাকে ভরিয়া দুধ, অপেক্ষিছে তোর তরে ।  
 আয় আয় বাপধন, শীঘ্র তুই চলে আয়,  
 দুধ যে হইবে নষ্ট, যদি বেলা ব'য়ে যায় ।  
 তেমনি মনোজ্ঞ ভাবে, পোষাক রেখেছে ধুয়ে ;—  
 শীঘ্র এসে পর বাবা, কোথা আছ মারে থুয়ে ।  
 তোর যে গেলনাগুলি, ধরিতিস্ কোলে তুলি,  
 দেখ এসে গায়ে তার লাগেনি একটী(ও) ধূলি ।  
 ধুইয়া মুছিয়া তাহা, অতীব সুন্দর করে ;  
 রেখেছে জননী তোর খেলনার বাক্স ভরে ।  
 অতি ছিন্ন বস্ত্রখানি, অতি ছিন্ন জুতা জোড়া,  
 রেখেছে যত্নেতে তুলে, কপাল এমনি পোড়া ।  
 দেখসে আসিয়া বৎস, কেমনে রেখেছে সব ;  
 স্মৃতির সোহাগ ভরে, সাজায়েছে অভিনব ।

হয়ত জনম হ'তে, শত জন্ম জন্মান্তর ,  
 বহিবে তৌহার স্মৃতি, এইরূপ নিবন্তর ।  
 অথবা সময় স্পর্শে, মোবা সবে যাব ভুলে,—  
 স্থাপিয়া রাখিব কিছা, মানস-বেদিকা মূলে ।  
 জন্মদাতা পিতা আর গরভধাবিনী তোব ;  
 কেমনে বোধিবে বল, বুক ফাটা আঁখিলোর ।  
 তা'বা তো ভুলিতে তোবে কোন পথ নাহি পাবে ;  
 উত্তপ্ত উচ্ছ্বাসে শুধু, নিয়তই দগ্ধ হবে ।  
 যখনি পড়িবে মনে, তোর সেই ফুল হাসি,  
 তখনি দহিবে বক্ষ, আগায়ে সস্তাপ বাশি ।  
 সে অগ্নি নিভাতে বুঝি নাহি পাবে কোন জন ,  
 পার্থিব-জগৎ গাবো জলে তাহা অক্ষুণ্ণ ।  
 অতিশয় শক্তিমান, মর্ম্মস্তম্ভ অতিশয় ;—  
 ভাবিলেও সেই কথা মনোমাবে আগে ভয় ।  
 আয় আয় বাপধন, আয় তুই কোলে আয় ,  
 গ্রাস্ফুট কুসুম তুই নন্দনে মলয়-বায় ।  
 আসিয়া সাবিয়া দাও, সমস্ত যাতনা দুঃখ ;  
 চাঙ্গা ও আবার পুনঃ, সস্তাপিনী-মাতৃ-মুখ ।  
 দিয়েছ অনেক কষ্ট, পরীক্ষা হয়েছে শেষ ,  
 স্নেহেব পুতলী তুই, জীবনেব একদেশ ।  
 করোনা তা'দিগে ভ্রষ্ট লক্ষ্য-পথ হ'তে নিয়ে ,  
 রাখিবে হৃদয়ে তোমা সকল হৃদয় দিয়ে ।  
 ভাবনার অতি উচ্চ লহরী সংঘাতে মাতি,  
 ছিল গো প্রমত্ত তারা কিবা দিবা কিবা রাত্রি ।



উঠিলে তোমাব স্মৃতি হয়ে যায় সব লম্ব  
 যদিও জানে গো তারা চিরস্থায়ী কিছু নয় ।  
 তবুও শোকের-শ্রোত উত্তাল তবঙ্গ তুলে ,  
 বিকম্পিত কবে অতি সদা সম হৃদিমূলে ,  
 নহে তো। একটি দিন ছিলে তুমি সহচর,  
 একে একে শত কথা, উঠে হৃদে নিরন্তর ।  
 তাইতে যবন ভেদি ঝরিতেছে অশ্রুধারা ,  
 হারায়ে সকল শক্তি, ডুবে গেছে আশাশূল ।  
 নয়নের মণি তুমি, জীবনে জীবনী-শক্তি,  
 বালক-গোপাল তুমি, সাধনায় উচ্চ ভক্তি ।  
 এমন মধুর ধন, কেমনে ছাড়িয়া তোমা ,  
 কাটাবে তা'দের দিন, তুমি সেই মধুরিমা ।  
 আয় আয় বাপধন, আয় তুই কোলে আয়,  
 একান্ত কাতর প্রাণে, ডাকে তোরে বাপ মায় ।  
 আবাহন কবি বংশ, এস তুমি পুনরায়,  
 আসিয়া হাসাও পুনঃ দীন-চীন বাপমায় ।  
 হাসাও আত্মীয় আর স্বজন স্বজনগণে ;  
 সকলে(ই) কাতর বড়, বেদনা পেয়েছে মনে ।  
 আসিয়া আবার তুমি, উজ্জলি সংসার-শূল,  
 করে দাও সব দুঃখ, নিজ শক্তিবলে তুল ।  
 দূর করে দাও তুমি মর্মান্ত ডাবনাকুল ,  
 বিশুদ্ধ-মালকুগারে ফুটাও নবীন ফুল ।  
 পাইলে তোমারে মোবা অতীতেরে ফুলে যাব ,  
 সকলে মিলিত-কণ্ঠে, দয়াময়-গুণ গাব ।



এস এস প্রাণ-ধন, প্রসারি রেখেছি কোল ;  
 আসিয়া জুড়িয়া বস, নাহি করি গণ্ড-গোল ।  
 প্রভাতে রবিব করে, সমগ্র জগৎ যথা .—  
 নিমিষে হাসিয়া উঠে, ভুলিয়া নিশিষ কথা ।  
 সেইকপ এসে তুমি উজ্জল করহ সব ,—  
 দেখাও নবীন শক্তি করি মোবা অনুভব ।  
 আমবা বড়ই দীন, অতিশয় হীন বল ,  
 বিধাতার রাজ্য মাঝে, কাদিতেছি অবিবল ।  
 এস বৎস এস তুমি, কবি তোমা আবাহন ,—  
 দুর্বলে দাও গো বল, শক্তিদর প্রাণধন ।  
 মানস-বেদিকা মোরা, কনকে বেথেছি গড়ে ,  
 এস বৎস । সেই স্থানে বস তুমি পুনঃ চড়ে ।  
 তাহ'লে সকল দুঃখ মোরা হবে ভুলে গিয়ে,  
 উন্মাদ-বিহ্বল হ'ব কৃতজ্ঞতা-রস পিয়ে ।  
 এস এস বাপধন, এস তুমি কোলে এস ,  
 আবার মধুর ভাবে পুনঃ সেই হাসি হাস ।  
 আবার মাধুরী-পূতা সেই সব কথা বল,  
 আবার নাচিয়া তুমি সেই ভাবে পুনঃ চল ।  
 আবার বাহিরে এসে অভ্যাগত জনগণে ,  
 অভ্যর্থনা কর পুনঃ সেইরূপ সম্মাধণে ।  
 আবার সেকপে কহ নেপালী “মদেশী” কথা ,\*  
 শুনিয়া জুড়াক কর্ণ, সেইকপ মধুবতা ।

এস এস বাপধন, এস তুগি কোলে এস ,  
জুড়িয়া বসিয়া কোল সেইরূপে পুনঃ হাস ।  
আবার পুতুল গুলি, চুষিয়া কোলোতে ধর ,  
আবার সম্ভান সম, তাদিগে আদর কর ।  
আবার সহাস্র মুখে, মা বাপের কোলে বসে ,  
ডুবাও তাদিগে পুনঃ সংসারে মধুব-রসে ।  
আবার সেকপে বস, পুষ্টক লইয়া করে ,  
দেখে মুগ্ধ হ'ব গোরা, অসীম আনন্দ ভরে ।  
আবার তুলিয়া উচ্ছে, তব সেই কণ্ঠ স্বর ,  
ডুবাও মোদিগে স্নেহে মর্ত্যমাবো নিবস্তর ।  
এস এস এস বাবা, যেওনা চলিয়া ছেড়ে ,  
এমন কঠিন ক'রে মায়া জালে রেখে বেড়ে ।  
আবাহন করি বৎস, এস তুগি পুনরায় ;  
আসিয়া হাসাও তব, দীন হীন বাপ মায় ।

জমা ।

জিবেণী য়েখায়                  মধুর সঙ্গমে  
মিলেছে ভৈরব নদ,  
উপরে যাহাব                  খুলনা নগরী  
আর (এ) কত জনপদ ।  
বায়ুকোণে যার                  নন্দন বিলাসে  
শোভিছে নন্দনপুর,

বিহগকুজিত                      কুসুম-বাসিত  
মলয় বায়ুতে পূর ।  
প্রাকৃতি বিলাসে                  বিভোর উন্মাদ  
সৌন্দর্যো মণ্ডিত গ্রাম,  
গুবাক খর্জুর                    নারিকেল তাল  
সুন্দর শোভায় শ্রাম ;  
অশ্বখ তমাল                    বদরী কদলী  
অতি নয়নাভিরাম,  
গ্রাম কলেবর                    হস্তাগ শোভায়  
যেন অতীব সঠাম ।  
মাঠে মাঠে যথা                  মধুর শোভায়  
ফসল থাকে গো ডরা,  
পথে পথে আর (৩)            ছায়া সুশীতল  
সুশ্লিষ্ট করে গো ধরা ।  
পালে পালে পালে               গোধন ষথায়  
চরিয়া চরিয়া ঘোরে ।  
গোধূলি সময়ে                  গৃহে ছুটে যায়  
বাহিরয় পুনঃ ভোরে ।  
তড়াগ পুকুরে                  সরসীৰ নীরে  
মধুর ক্ষীরের স্বাদ,  
এই অসুভূতি                    যদি যাবে প্রীতি,  
নাহি কোন বিস্মাদ ।  
আপনি আগিয়া                  ভারে ভারে ভারে  
স্বভাবে যোগায় সব,

কিছু(ই) অভাব নাহি যেন তথা  
পূর্ণ শান্তি অভিনব ।

বিলাস বাসনা নাহিক প্রবল  
নাহিক আলস্য জাল,  
মাহিক অশ্বিব পর হিংসা ঘেম  
বিভৎস ভাবনা তাল ।

সমসূজে গাঁথা সকল হৃদয়  
সম্বন্ধ সবার সনে,  
রহিছে আবদ্ধ সমাজে নিবদ্ধ  
নীতি সব স্মৃশাসনে ।

যথাকার মারী আর্ঘ্যভাবে গড়া  
জানেনা পাশ্চাত্য-শিক্ষা,  
মাতা পিতা কাছে সংসার শিক্ষায়  
লয়েছে গৃহীর দীক্ষা ।

সংসার তৌষিণী পতি-পরায়ণা  
ভক্তিগতী গুরুজনে,  
গৃহস্থালী স্তম্ভ গৃহস্থালী দুঃখ  
ভাবে যারা প্রতিক্রমে ।

পতির সংসারে উন্নতি কামনা  
নিয়ত সাধনা যা'র,  
সে শিক্ষা প্রবুদ্ধ প্রভাবিত মন  
যেই পল্লী-দুহিতার ।

প্রতি হৃদিমারো মধুর প্রভাবে  
শান্তি মন্দাকিনী বয়,

এক সূত্র দিয়া।                      করুণা পরশে  
 এথিরাছে দয়াময়।  
 প্রাণস্পর্শী সেই                      কমনীয় ভাব  
 দেখিলে জুড়ায় মন,  
 তাপিতের দুঃখ                      দূর স'রে যায়  
 হিলোলিয়া অমুক্ষণ,  
 সেই সে মধুর                      পল্লব উরমে  
 শুনি আজি মহোৎসব,  
 আকাঙ্ক্ষা-পূরিত                      উদ্বেল হৃদয়ে  
 ছলুছুলু অভিনব।  
 শুনি কোলাহল                      নিকটে ধাইয়া  
 রহস্য জানিয়া দেখি,  
 মহেন্দ্র মোদের                      লভি পিতৃপদ  
 সংসারে পাড়িল ঠেকি।  
 নব কুমারেব                      নবীন আভাষ  
 উজ্জল সূতিকাষর,  
 উজ্জলে মধুরে                      আর(ও) সমুজ্জল  
 জাতীয় স্বজন পর।  
 নবীন প্রমোদে                      নবীন উল্লাসে  
 গড়ে গেল ছলুধ্বনি,  
 ঝাকে ঝাকে ঝাকে                      তরঙ্গ তুলিয়া  
 ঝঙ্কারিল সব ধ্বনি।  
 একটা মধুর                      আনন্দ ঝঙ্কার  
 ব্যাপিত করিল গ্রাম,

একটা মধুর                      সজীব সুভাব  
বহ্নিলোক অবিভ্রাম ।

নির্মল আকাশে                      খেলে বিহঙ্গম  
শরতের চাঁদ হাসে,

উন্মুক্ত বাতাসে                      জড়িমা বিনাশে  
কত সুখ মনে আসে ।

সঙ্গত-সঙ্গীত                      গায়কেব কণ্ঠে  
লহবে লহবে ভাসে,

সুখময় দিনে                      শত সহচর  
ঘুরে সদা আশে পাশে ।

একটা স্থখের                      পবিত্র পরশে  
শান্তক আসিয়া জুটে,

একটা মধুর                      চিত্তহারা ভাবে  
শত শোভা উঠে ফুটে ।

একটা বাসাব                      প্রতিধ্বনি নিয়ে  
ছুইবাব বাজে কাণে,

একটা চাঁদের                      পবিত্র কিরণে  
সুন্ধ ধরা স্নানাপানে ।

সেইরূপ হেথা                      কুগারেতে দেখি  
শত মুখে এল হাসি,

শাস্ত স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ                      নিরমল অতি  
অঙ্গে অঙ্গে উঠে ভাসি ।

সে যে কি একটা                      অমূল্য সুখ  
কেমনে প্রকাশি বলি,

শকু শত শত                      প্রস্তুট কুহুম  
 সে শোভায় পড়ে ঢলি ।  
 তার মধুরতা                      তাতেই বিকাশ  
 প্রাণের বাসাবে গাথা,  
 সেই সে মধুর                      কমনীয় ভাব  
 কল্লিয়াছে নিজে খাতা ।  
 উপমা প্রয়োগে                      বুঝা যায় ডায়া  
 তেমন মধুর নয়,  
 যাহাতে একটি                      সেই সে মাধুরী  
 গজাবে জগত-ময় ।  
 প্রাণে প্রাণে মাথা                      প্রাণে প্রাণে গাথা  
 জড়িত প্রাণের মাঝে,  
 অস্থিতে অস্থিতে                      মজ্জাতে মজ্জাতে  
 ঘোরে সে মোহন সাজে ।  
 বালকে বালকে                      পলকে পলকে  
 নাচায় নিয়ত স্থখে,  
 স্ববগের স্থখা                      স্বর্গ পরিমল  
 যুগপৎ সেই মুখে ।  
 হৃদয়ে হৃদয়ে                      বার্তা বিনিময়ে  
 বহিল আনন্দ ধারা,  
 স্নোক মুখে মুখে                      আর(ও) ডাকযোগে  
 হ'ল সবে মাতোয়ারা ।  
 আর(ও) এল চ'লে                      হিমাচল মূলে  
 মহেন্দ্র সকাশে ছুটে,

প্রবাস-ভবনে                      মুগ্ধ পরাগে

আনন্দ উঠিল ফুটে।

প্রথম জীবনে                      প্রথম নন্দন

প্রথম প্রেমের ফল,

প্রথম ফুটন্ত                      স্ফটিক কুসুম

স্নিগ্ধ বায়ে ঢল ঢল।

জীবন বিপিনে                      এমন মধুব

প্রথম প্রণয় ফল,

প্রথম সৌন্দর্য্যে                      প্রথম অঙ্কবে

মনমত্ত পুষ্পদল।

প্রথম বিকাশে                      প্রথম মাধুরী

এমনি মজার মন,

তাতে আর(ও) হেন      বিলাস বাহিত

বাহ্য অলুরূপ ধন।

একে(ই) তো নূতনে      নব তরু আভা

দেখায় প্রথম রেখা,

তাহাতে নূতন                      আনন্দ উল্লাসে

কত সুখ দেয় দেখা।

প্রথম দর্শনে                      মাহুসমা তার

খুঁজিল প্রথমে নাম,

ভিল ভিল করি                      প্রথমে দেখিল

গিটিল না মনস্কাম।

রেণু রেণু করি                      বিচারিয়া মনে

“রেণুময়” রাখে নাম,



রেণু রেণু করি            বিধির সৌকর্য্যে  
কুমার উজলে ধাম ।

“গোপাল”-আলয়ে        জগিল গোপাল  
অপার আনন্দ ঢেলে,

আভা অল্পপম            শোভা অল্পপম  
দিব্যজ্যোতিঃ দেহে গেলো ।

দিনে দিনে দিনে শশিকলা সম  
বাড়িতে লাগিল দেহ অল্পপম  
বাদ্য বিঘ্ন শত, করি অতিক্রম  
নধর লালিত্য লাবণ্যময় ।

যেন ফুলরাশি পবিত্র পরশে  
তুলিয়া আপন মধুর উরমে  
লাগিলা ঢালিতে আনন্দের বশে

স্বয়মা পূরিত সুনীতি বয়  
যেন কোন শক্তি অলক্ষ্যে আসিয়া  
দেহের উপরে বেড়াত ভাগিয়া  
দিব্য জ্যোতিঃ-রেখা অপূর্ব্ব হাসিয়া  
অপূর্ব্ব বিকাশে মজ্জাত মন ।

ঈশং চঞ্চল সন্মিত বদন  
যেইজন তথা করিত দর্শন  
জুড়াত তাহার পাখিব নয়ন

নিসর্গ সৌন্দর্য্যে অর্পীয় ধন ।

শাশ্বত সুন্দর—লোকোত্তর কাম  
কোলেতে ধরিতে সকলেই চায়

কত যে মাধুরী সেই স্মরণায়

বর্ণনা করিয়ে বৃন্দান দায় ।

দিনে দিনে দিনে শতেক মাধুরী

মানস-মালকে উঠিত বিছুরী

স্বপ্নের তরঙ্গ উচ্ছ্বাসেতে ঘুরি

যেন গো ভাসিয়া বেড়াত তায় ।

ধীরে ধীরে ধীরে অঙ্গ সঞ্চালনে

নীরব ভাষার ভাব সম্ভাষণে—

কত যে উছলি উঠিত সে মনে

কোথায় তাহার উপমা পাই ?

শাশল শোভায় মলয় অনিলে

পুষ্প পরিমলে সাগর সলিলে

নির্বিরিণী হোথা বহিয়া চলিলে

তুলনা তথায় খুঁজিতে যাই ।

নিলীম নিবিড় নীরদ মালায়

স্বস্ত্যাম মধুর বিটপী ছায়ায়

পূর্ণ স্ফুটন্তর পুত জ্যোৎস্নায়

কোথা(ও) তেমন দেখি না আর ।

ভাল লাগে বটে—এই সমুদায়

প্রাণের আবেগে যদি মপি তায়

যত্ন রহি সদা সেই মদিরায়

“স্নেহুর” তুলনে সকলি ছায় ।

কেমনি একটা মধুরতা দিয়ে

অব্যক্ত সৌন্দর্য যেন উপচিয়ে

নিজ মনোগত গঠন করিয়ে

দিয়েছিল বিধি পাঠায় তাবে ।

কেমনি একটা প্রাণভরা ভাব

সদাই তাহাব হ'ত আবির্ভাব

দেখে দূরে যেত সকল অভাব

স্বর্গ পাবিজাত বুঝাব কাবে ।

কত ব্যাকুলতা কত যে ধীরতা

কত যে ঐশ্বর্য্য কত নিপুণতা

কত যে আশ্রয় কত নবীনতা—

তাহার অঙ্গে ছিল গো ঢালা—

কবি কল্পনার কোমল বাহার

বিপক্ষী-বিলাসে বিনোদন ধাব

ভেমন আনন্দ কবেনা সঞ্চার

শত ফুল যোগে গঠিত মালা ।

ধীরে ধীরে আর(ও) ক্রমিক বিকাশে

ফুটিলেক বাক্য সুমধুর হাসে—

সস্তাপীর দুঃখ তাহাতে বিনাশে

শ্রুতি সহযোগে রহিছে গাথা ।

বা—বা—মা—মা—কা—কা—কহিত যখন

অল্পাষ্টে অল্পাষ্টে ছিলগো তখন

ছিল যেন আহা মধু-প্রস্রবণ

গড়েছে ভেমন আর কি দাতা ?

তার পরে আর(ও) ধীরে ধীরে ধীরে

অভিমানবশে ঘুরে ঘুরে ফিরে—

কাঁদিত অশ্রুটে ডাসি অশ্রুণীরে  
বহিঃস্বপ্ন তাহা খেলিছে মনে ।

আরও তার পবে পদসঞ্চালনে  
পিতৃহাত ধরি ঘুরিত যখনে  
শতেক মাধুরী ফুটিত তখনে  
জাগিছে তাহাও স্মৃতির মনে ।

বুক ফেটে যায় কঁদে উঠে মন  
সাক্ষী পাই না জলি অশ্রুক্ষণ  
যদিও অজ্ঞানী জানি সেই ধন  
আঘাত যন্ত্রণা তবুও লাগে ।

সদাই চঞ্চল সদাই তৎপর—  
সবাক্ সন্নিহিত ছিল নিরন্তর  
মনোমুগ্ধকর মধুর নিবারণ  
নিশিদিন যেন মনেতে জাগে ।

বাল্য কথা তার কহিতে কহিতে  
বিচ্ছেদ কাহিনী আসিয়া চকিতে  
দিলনা গো আর অতীত বলিতে  
এতই মর্যাস্ত বিচ্ছেদ তার।

সব জগতের ঐশ্বর্য নিচয়  
তার তুলনায় যেন কিছু নয় ।  
এমন অমূল্য ছিল “রোগুসম”  
তাহার সৌন্দর্য্য সবার সার ।

যেহঁদিকে চাই তথা তারে পাই  
পর্কতে প্রাস্তরে যথা কেন যাই

তারে যেন আমি হেরি সব ঠাই

সকলেতে(ই) সে বিরাজমান ।

কিবা ফুল ফুলে পত্রের বেষ্টনে

কিবা নিব্বারের কল কল শ্রবনে

কিবা চন্দ্রমার স্নিগ্ধ কিরণে

জগত পূরিত তাহার গান ।

কত খেলা যে সে খেলিয়া হেথায়

রাখিত জড়ায়ে শত সমতায়

না বুঝিয়া তাহা মোহ মদিরায়

শিরায় শিরায় দিচ্ছিল স্থান ।

সর্ব ছিন্ন করে কাল প্রাণধনে

চলে গেল রেণু আপনার মনে

দেখিল না পিছু চাহিয়া নয়নে

বিচ্ছিন্ন এস্থির অসহ টান ।

আদরেতে কিনে বর্ণ পরিচয়

শিখাত জননী হইয়া তনয়

আশা মুগ্ধমনে কত কিবা হয়

একটা সংঘাতে সকল শেষ ।

এত ক্ষণস্থায়ী “রেণুর” জীবন

নিমেষেও তাহা ভাবিনি কখন

যদিও জানি গো নীতি চিরন্তন

কালের করাল করুণ বেশ ।

পরিমল গয় ফুল ফুলদল

মলয়-হিলোলে হইয়া চঞ্চল

কাতরে নগিয়া চুস্থি ধরাতল

শেষ অভিনয়ে শুকায়ে যায় ।

সামান্য একটা সংঘাত তাড়ণে

অথবা ব্যাধির প্রবল পীড়নে

জীব-আত্মা ত্যাগে অনাগ কারণে

কালের কুহকে চৈকিয়া যায় !

তবু ভেদাভেদ তবু পরজ্ঞান

তবু ঘেরাঘেরী বিময়ের টান

তবু মিথ্যাগর বঞ্চনার ডান

কেন গো মানবে করিতে যায় !

যেই সৌন্দর্যের লাবণ্য আভায়

মুগ্ধ প্রাণ মন ক্ষণিক শোভায়

পরক্ষণে তার চিহ্ন নাহি পায়

তবু মত্তভাবে তাহাতে ধায় !

অজানা অব্যক্ত এই মর্জ্জ্বাম

পুরেনা গো হেথা কোন মনস্কাম

তবু চিন্তা-বিষে জলি অবিরাম

পরকাল মোরা করিছি নষ্ট ।

স্তরে স্তরে স্তরে সাধুরী সাজায়ে

তালে তালে তালে বিপক্ষী বাজায়ে

জীবন তোমার সাথে গো মজায়ে

পরিণামে তবু দেখিবে কষ্ট ।

কোথা হ'তে আসে কোথা চলে যায়

ঠিকানা তাহার করা বড় দায়

অশান্তি বিপদ ঘুরে পায় পায়

তাইতে "সবত" হয়েছে নাম ।

মুহুর্তেক আগে করনি কল্পনা

পরক্ষণে তাহা হইয়া ঘটনা

এই বিশ্বমাঝে করিছে রটনা

কেমনে তথায় পূরাবে কাম ।

ঘাত প্রতিঘাত সংসার নিয়ম

কভুবা কোমল কভুবা নির্দম

অল্পপাতে হেরি সকল(ই) বিষম

অখিল জগতে নাহিক সুখ ।

দীনবল নর মোহে মুগ্ধ মন

কেমনে কর্তব্য কবি নিরূপণ

গুঢ় সৃষ্টিতত্ত্ব করিবে মন্থন

এভাবে মরতে কেমনে দুঃখ ।

ক্ষণপ্রভা সম জনম মরণ

ধ্বংস পথ পানে ছুটে অক্ষুণ্ণ

বিনাশ বর্ধন নীতি চিরন্তন

তাহাতে(ই) মোরা ডুবিয়া বই ।

কেনবা আবেগে—হৃদি সমর্পিয়া

রহিগো আবদ্ধ মায়াজালে গিয়া

কেহ কারো নয় না দেখি চিস্তিয়া

তাইতে তো এত কাতর হই ।

কি কথা কহিতে কি কথা আসিয়া

লক্ষ্যপথ ভ্রষ্ট হইতেছে হিয়া

১৯৩১ ১১.১২  
১৯৩১ ১১.১২

অনন্তমানসে পথ হারাইয়া

আবেগ সঞ্চাবে কহিছি কিবা ।

যেই হৃদিধন হৃদয়ের মাঝে

অনন্ত অব্যক্ত নিয়ত বিবাজে

দেখাব তাহারে কোন্ ফুল সাজে

জাগিছে তাহাই নিশীথ দিবা ।

একটাও কিছু পার্থিব জগতে

পাইনা নমুনা শত চেষ্টামতে

তাইতে তো বুক ফেটে যায় শতে

এমনি দুর্লভ হয়েছে হেথা ।

সেই সে পদের নূপুর নিকুণ

সেই সে কণ্ঠের সুধা ববিষণ

সেই সে চলনে গতি সম্মোহন

যথা পাই আগি যাউগো সেথা ।

ধীরে ধীরে ধীরে সচঞ্চল হাতে

লিখিত রে যবে জননীর সাথে

অসম্ভব তাহা বয়ঃ অস্থপাতে

সকল(ই) তাহার প্রতিভাগয় ।

কর্মক্লান্ত দেহে জন্মদাতা তার

গৃহেতে যখন ফিলিত আবার

কত যে উৎসাহ জাগিত তাহার

দেখি অপত্যের কর্মমচয় ।

‘বাবা’ বলে বাবা ছুটে এসে পাশে

করিত বীজন কত যে উচ্ছ্বাসে



কোন মর্ত্যস্থ তাহার সকাশে

অধিক করিয়া তুষিতে পারে।

উৎসাহ প্রদীপ্ত উজ্জল বদন

কাতরতা তাহে ছিল না কখন

অপূর্ব তাহার সব আয়োজন

ব্যরিত মাধুরী অপূর্ব ধারে।

### রোগশয্যা ও মৃত্যু।

ক'ক্ষেত্র হ'তে আজি গৃহপানে আসিয়া

ডাকিল মহেন্দ্র কত 'রেণু রেণু' ভাষিয়া

নিতি নিতি নিজে আসি

পাশেতে দাঁড়াত হাসি

ডাকিতে হ'তনা কভু আজি কেন আসেনা

শুনিলে পায়ের শব্দ নীরব তো রয়ে না।

ডাকিতে হ'ত না কভু আজি কেন আসেনা

দূরিতে পিতার ক্লান্তি বোজন যে করে না

কেন যে এমন হ'ল

তবে কি ভিতরে র'ল

তাইতে আবার তারে পুনর্বার ডাকিল

তবুও নিঃশব্দে "রেণু" কেসনেতে থাকিল।

তখন(ই) মনের মাঝে কেসন যে লাগিল

উঠিতে উঠিতে তথা পুনরায় বসিল

কতই চঞ্চল হ'য়ে

ভিতরেতে ভয়ে ভয়ে

যাইতে পড়িয়া গেল শির দেশে বাধিয়া,

অবসাদে দেহ গন যাইতেছে ধাঁধিয়া ।

উঠিয়া যাইতে কত দুর্ভাবনা আসিল,

পদের চলৎশক্তি লোপ যেন পাইল,

যাইতে সে পথটুকু

বুকে বাজে ধুকু ধুকু

অশান্ত অস্থির চিত্ত ভাল কিছু লাগে না

এমন ভাবনা হৃদে কভু(ও) তো জাগে না ।

ঘর্শসিক্ত কলেবরে বজ্রাদি না ছাড়িল

যাইতে ক্রমেই চিন্তা সমধিক বাড়িল ।

আসিয়া প্রবেশি ঘরে

দেখে "রেণু" শয্যাপরে

কাতর নয়নে যেন রহিয়াছে চাহিয়া,

উদ্ভিগ্না জননী প্রাণ-আকুলিতা কাদিয়া ।

তখনি কাতরকণ্ঠে আধ আধ বচনে

বলিয়া উঠিল, "রেণু! কেন ভাবনা মনে?"

যাও বাবা ভাত খাও

মা! তুমিও সঙ্গে যাও,

বাবার কাপড় আমি রহিয়াছে পরণে,

এখন(ও) হয় নি ছাড়া ছাড়িবেন কখনে ?

সামান্য হয়েছে জ্বর ভাল হ'য়ে যাইবে

হয় ত আগামী নহে পরশ্বতে সারিবে,

তার তরে কেন গবে

এমন কাতররবে

দেহী হয় । ব্যাধিহস্ত কেমনেতে এড়াইবে  
ব্যাধিশূন্য দেহে মর্ত্যে তোমরা কি বেড়াবে ?

শুনিয়া “রেণুর” কথা বুকে বড় লাগিল  
তাহাতে সাস্থনা কিছু মনে নাহি মানিল,  
জননীস্ন অশ্রুজল

ভিজাইল বক্ষঃস্থল

উচ্ছ্বাস দ্বিগুণ আর(ও) মর্ম্ম ভেদি উঠিল  
শতেক নিরাশা এসে মন মাঝে জুটিল ।

এত কাতরতা মনে কভুও তো হয়নি  
ফাঁকা ফাঁকা চিত্ত কভু এত দীর্ঘ রয়নি

কেমনি নিবাশ ভাব

প্রকাশিছে হাব ভাব

অনন্ত মরম্মর মত হুহু যেন করিছে  
নেপথ্যে অশ্রুত বার্তা যদি মাঝে ধ্বনিছে ।

সামান্য হয়েছে জ্বর তাহে কেন ভাবনা ?

এমন অস্থির ভাবে বাড়ে কেন যাতনা ?

অল্প কতই হয়

কভু নাহি হয় ভয়

কভুও উৎকর্ষ এত জাগাতন করে না

এবার যজ্ঞনা যেন বুকে আর ধরেনা ।

অতি কষ্টে উঠে এসে স্নানাদি করিল

শতেক ভাবনা নিয়ে ভাঙ খেতে বসিল ।

“রেণু” না বসিলে সাথে  
 গবাস উঠেনা হাতে  
 আহাৰ্য্য লাগেনা ভাল পেট আর ভবেনা  
 তেমন মাধুরী দান কিছুতেই করেনা।  
 কোন মতে ভাত পেয়ে শয্যা পাশে আগিল  
 অশুভ শতেক চিন্তা মনমাবো আগিল,  
 ধীরে ধীরে সন্তপ্ণে  
 ডেকে দেখে প্রাণধনে  
 সজ্ঞান অজ্ঞান কিম্বা চক্ষু মুদে বহিছে  
 অথবা নীরব হ’য়ে ব্যাধি জালা সহিছে,  
 ভাকিতে পাইল সাড়া মধুমাখা বচনে  
 স্বধার স্বধারা যেন ঢালিলেক অরণে।  
 কহিতে আগিল ধীরে  
 থেয়ে কি এসেছ ফিরে  
 দেখ বাবা! অর সম যাইতেছে ছাড়িয়া  
 কাতর করিবে না কো পুনঃ আর বাড়িয়া।  
 ভিক্ষুক আনিতে লোক পাঠাইলা তখনি—  
 আশ্বাসে বাধিয়া বুক হাসিলেক জননী,  
 “রেণু”ও উঠিল বসি  
 স্নান যেন মুখশলী  
 কেমনি কালিয়া যেন দিয়াছে গো ঢালিয়া  
 প্রবলাগ্নি ব্যাধিক্রান্তি দেহমাবো জালিয়া,  
 বিন্দু বিন্দু ঘর্মরেখা ললাটেতে ফুটিল  
 শরীর হইয়া ঠাণ্ডা অর বুঝি ছুটিল,

অণেকে পাইয়া শান্তি

ফুল যেন হ'ল কান্তি

ধীরে ধীরেদেহ-কান্তি যেতেছিল মারিয়া ।

আখ্যানে মায়ের প্রাণ উঠিলেক ভরিয়া ।

কাতরের অভিব্যক্তি দূরে গেল চলিয়া

দম্পতি পাইল শান্তি কত কথা বলিয়া

অতীতের সুখ দুঃখ

কহিয়া লভিল সুখ

হেনকালে ভিখর বাহিরেতে আসিল

আসিয়া "মহেন্দ্র" বলি বারবার ডাকিল ।

মহেন্দ্র শুনিয়া অরা বহির্বাটী আসিল

আসিয়া যত্নেতে তাঁহে ভিতরেতে আনিল,

ভিক্ষুক দেখিল কত

যুক্তি আছে শাস্ত্রে যত

সকলি প্রয়োগ করি বার বার দেখিল

দেখিয়া শুকা'ল মুখ দায়ে বড় ঠেকিল,

চাপিয়া মনের ভাব বাপ মায়ে কহিল

চিন্তার কারণ নাই ব্যাধি নহে জটিল

যতনে শুশ্রূষা কর

হ'য়ে সদা তৎপর

নিরাময় হ'য়ে যাবে ব্যস্ত নাহি হইও

স্বতীক দৃষ্টিতে তত্বে সর্বদাই লইও

বলিয়া ঔষধ দিয়া চলে গেল উঠিয়া

বিচারিল মনে মনে, এল কাল ছুটিয়া ।

ব্যাদি হতে পাবে মুক্তি

নাহি দেখি হেন মুক্তি

দম্পতি-জীবনাকালে কালমেঘ উঠিবে

উপসর্গ তাই আসি পরোক্ষেন্তে জুটিবে

বিয়োগান্ত অভিনয়ে সর্গভেদ হইবে

যবনিকা দুঃখময় প্রবতারা খসিবে

এতেক ভাবিয়া মনে

বিবিধ চিন্তার মনে

কাতরে ভিসকু আসি নিজ গেহে পশিল

“রেণুর” মাধুরী ভাবি তাঁর(ও) গ্রাণ গলিল।

কিছুকাল গেল ভাল চিন্তা কিছু কমিল

সকল ব্যাধির প্রাপ্তি অনুমানে শমিল।

দেখিতে দেখিতে জ্বর

কাপাইয়া কলেবর

পুনরায় কম-কাস্তি জড়াইয়া ধরিল

সে তাড়নে মুহূর্তেক বৎস ক্রান্ত হইল।

বাড়িল পিপাসা বড় কিছুতেই মিটেনা

শুষ্ক তালু শুষ্ক কণ্ঠ কিছুতেই জিজেনা

যতই দিতেছে জল

কিছুতেই হয়না ফল

কৃতান্ত-শোষণ তাহা কেমনেতে জানিবে

সে শোষণে পয়োদি বা পরোক্ষয় মানিবে !

দেখিতে দেখিতে আর(ও) শ্বাস যেন বাধিছে

বুকেতে বেদনা ব'লে বাছা যেন কাঁদিছে

আর কি মায়ের মন

শান্ত থাকে তন্তুফণ

তখনি উচ্ছ্বাসে বক্ষঃ ঘেটে অশ্রু বহিল

মহেন্দ্র প্রবোধ দিয়া চেপে চেপে সহিল ।

তাতে কি প্রবোধ গানে জননীৰ হৃদয়ে

ভবিষ্য সমীপে আসি কাতরিল উভয়ে ।

প্রবোধ কি গানে মনে

হবে যাহা পবক্ষণে

অস্তরে অস্তরে তাহা সমাবেশ হইল

তবুও নীরবে উভে কিছুক্ষণ রহিল ।

দেখিতে দেখিতে শ্বাস ঘন হ'য়ে আসিল

তখনি আছাড়ি ভূমে প্রসবিনী কানিল ।

কৈদনা কৈদনা তুমি

বাৎসল্যের লীলাতুমি

তোমার অশ্রুতে শ্রিয়ে ! অমঙ্গল হইবে

বলিল মহেন্দ্র কত সে বা কত সহিবে ।

দেখিতে দেখিতে কাল মুখবাদি আসিল

করাল কৃতান্ত ছায়া অঙ্গপটে ভাসিল

দেখিতে দেখিতে হায় !

প্রাণ বুঝি ছেড়ে যায়

অরিতে সকলে ধরি বাহিরেতে আনিগ

অস্ত্রমে অস্ত্রের গতি "হরিনাম" ডাকিল ।

বিবশা বিস্মৃতা ভাবে ছুটে এসে জননী

ধরিতে বাছারে বুকে ধাইলেক তখনি

নাহিক সবম ভয়

সকল(ই) হয়েছে নয়

হাহাকার করি আহা ! আছাড়িয়া পড়িল

প্রাণ ভেঙ্গে শোক-বেগ শতভুগে চড়িল

অব্যক্ত বেদনে সবে অশ্রুজলে তিতিল

এতদিনে আশা-দী ! কালবলে নিভিল ।

আসিয়া মাধুনা দিতে

আঘাত পাইয়া চিতে

নয়ন-আসারে সবে নিঃস্বেরাই ভিজিল

মহেন্দ্র নির্বাক স্থির মূঢ়বৎ রহিল ।

প্রশান্ত নিম্পন্দ হ'য়ে কাল গতি দেখিল

সংসার আবর্তে এসে এতদিনে ঠেকিল,

দেখিল কিছুই নয়

এ সংসার মায়াগয়

মায়ার কুহকে শুধু রেখেছে গো বাধিয়া

তাহাতে নিরর্থ কেন মরি মোরা কানিয়া ?

এ শুধু প্রবোধ ছলা, মনে তা কি যানে গো

এ কথা জগত মাঝে কয়জনে জানে গো ?

অগ্নিলে সরণ আছে

ফেরে কাল পাছে পাছে

তবুও বিচ্ছেদে কেন কাতরতা আসে গো

হৃদয়ে তুষের অগ্নি সদা কেন জ্বলে গো ।

সেই তো মায়াব খেলা রহস্যই সেই গো

তাহাতে মোহিত ন'লে সৃষ্টি মাঝে ঘুরি গো



( ৩০ )

সেই মায়া আছে বলে  
 সৃষ্টি ভঙ্গ হেন চলে  
 নহিলে কোথায় কিবা কিছু নাহি থাকিত  
 মায়ায় সম্মানে যদি ভাল নাহি বাসিত ।  
 ঐশিক ইন্দ্রনে ভরা গুণভগ্ন অন্তর  
 শোকের সংঘাতে তাহা জলে হুদে নিরন্তর  
 ভুমি কি রোদিতে পার  
 সে শোক যে দুর্নিবার  
 এখন(ও) এত যে সহ্য বাহিরেতে করিছ  
 অতুল ধৈর্য তাই এত জ্বালা গরিছ ।  
 সে কথা পরের কথা কাজ আর(ও) আছে গো—  
 চল চল সব কি হইবে কেনে গো  
 বল সব হরি হরি  
 অস্ত্রমে বাউক তরি  
 বেঁধনা বাছারে আর মায়া ডোরে জড়াবে  
 জ্যোতিঃ তার বিশ্বগাবো রহিবেক ছড়াবে ।

## সংকার ।

ওহে হিমাচল পবিত্র ভূধর  
 জগ-জননী জনক ভূমি  
 ধৈর্যে পাষণ অঙ্গেতে তোমার  
 ■ প্রসন্ন বহন বিশাল ভূমি ।

ভুগিও বুঝিগো এ ছুঃখ দেখিয়া।

কাতর হ'য়েছ অন্তরে বড়,

তাই বুঝি তব বক্ষঃস্থল ভেদি

আসিছে প্রবাহ হইয়া দড় ।

ভেদিয়া প্রান্তর কান্তাব নিচয়

কল কল শব্দে ছুটিয়া আসে,

জানাতে তোমার হৃদয়-বেদনা

শোকাক্ত জনক জননী পাশে ।

বহুদূর হ'তে উন্মাদ আবেগে

এসেছে ছুটিয়া তোমার ধার,

কত বিষ বাধা পথ আগুলিয়া

কিছুই নারেনি করিতে তার ।

এত ভালবাসা সহ অকুণ্ঠিত

তোমার হৃদয়ে লুকান ছিল,

সময় বুঝিয়া তাইতে আসিয়া

এতেক করুণা ঢালিয়া দিল ।

নহ তুমি এক। সমগ্র প্রকৃতি

দেখ গো কেমন বিষাদ মাখা,

শব্দহীন যেন সজীব স্তম্ভাব

মলিন পয়োদে পড়েছে ঢাকা ।

সযত্ন বর্ধিত পুষ্প তরুচয়

লতার বেইনে আনায় ছুঃখ,

কত যে ব্যথিত কত যে কাতর

অযত্নে এখন নাহিক স্তম্ভ ।

পিঞ্জরের পাখী ছাড়ি 'রামনাম'

ধরেছে তাহার আপন বুলি,  
নিয়ত চিৎকারে হৃদয়-বেদন  
জানাইতে সেও যামনা ভুলি ।  
হুয়া হুয়া রবে গোধন সকল

এদিকে ওদিকে বেড়ায় ছুটে,  
হৃদয়ের ব্যথা প্রকাশ্য ভাষায়

পারেনা বলিতে বদন ফুটে ।  
যে দিকেতে চাই শাস্তি নাহি পাই  
সবারই আখি ভাসিছে নীরে,  
সে সব कहিয়া কি আর হইবে

ল'য়ে চল বৎসে নদীর তীরে ।  
দেখ দেখ ওই গঙ্গার সোদরা।

গিরি-প্রস্রবিণী বহিয়া আসে,  
যজ্ঞা-বিদগ্ধ হৃদয়ের জালা।

সলিলে যাহার নিয়ত নাশে ।  
সে স্থখ পবিত্র সলিল পরশে

দূর হবে সব হৃদয়-জালা,  
শত বিরহিণী শত শোকাতুরা।

বিসর্জে হেথায় দুঃখের ডালা ।  
দেখ দেখ ওই কল কল শব্দে

'চেদানদী' ওই আসিছে বুকে,  
শোক তাপ দুঃখ একজ করিয়া

লইবে ধরিয়া আপন বুক ।

এমন মধুর স্বধার প্রলেপ  
দিতে কভু আর কিছুতে নারে,  
শোক শেলাঘাত অন্তরের ক্ষত  
যাহাতে এমন শুকা'তে পাবে ।

সময় সংস্পর্শে আহাৰ্য্য গ্রহণে  
পর পর ক'রে ভুলিয়া যায়,  
আশু প্রতিকারে অব্যর্থ সলিল  
স্পর্শিলে নীতল হয় গো কায় ।

এস এস ওহে পুত স্রোতধিনী  
আদরের ধনে কোলেতে লও  
যতনে পালিত যতনে লালিত  
তুমি তো উহার অপর নও ।

তব সম স্নেহ জানে না জগতে  
অনন্ত মায়ায় জড়িত তুমি,  
নাহি ভেদাভেদ আত্মপর বলি  
কোলে লও সবে আদরে চুমি ।

তোমার পবিত্র সলিল পরশে  
সমভাবে শাস্তি লভিছে সবে,  
তাই বলি তব অতুল করুণা  
এমনটি আর মেলেনা ভবে ।

লহ লহ তুমি কোলে তুলে তব  
প্রাণের বাছায় লহগো তুলে,  
সংসারের সুখ সংসারের দুঃখ  
জনমের মত যাউক তুলে ।

ভুনেছি ভেনেছি করুণা তোমার

তুলনা যাহাব জগতে নাই,

পবশে তোমার মোক্ষ লভে নর

ইচ্ছা তব গুণ নিয়ত গাই ।

হরি হবি সব বস আর বার

কাদিয়া সফল নাহিক আর,

অস্তিস্থ শরনে শুয়েছে কুমার

চির মোহ ঘুগ এসেছে তাব ।

বল হরি হবি উচৈ কণ্ঠ তুলি

পরোক্ষের পথ উঠুক মাতি,

নামামৃত মোক্ষ নামামৃত জ্যোতিঃ

দেখাবে পরোক্ষ উজ্জল ভাতি ।

জ্বল অগ্নি-পিখা চিতা শয্যা পরে

বিলম্বিতে আর কি ফল হবে,

সর্বভুক স্পর্শে কনক-প্রতিমা

বিলুপ্ত আজিরে হউক ভবে ।

কেমনে কেমনে কেমনে রে হায় ।

সে মুখচন্দ্রিমা আশুন দেবে,

কেমনে কেমনে কেমনে রে হায় ।

জ্বালাতে তাহারে তুলিয়া নেবে ।

স্বকুমার দেহ কুসুম-কোমল

কণ্টক আঘাত কভু সহেনি,

পদ পিছলিয়া যদি বা পড়েছে

তাতেই কাতরা হয়েছে জননী ।

আজি বল তারে কেমন করিয়া।

সর্বভূক মুখে সগিষে হায় ।

প্রাণের কুগারে প্রাণের আবেগে

কতই যে ভাল বেসেছে যায় ।

কি আর হইবে ভাবিয়া সে সব

হরি হরি বলি বিসর্জ্য তায়,

গাণেব প্রতিমা ভেঙ্গে গেল আজি

কেন মন আর তাহারে চায় ।

জন্ম মৃত্যু হেথা নীতি চিরন্তন

ছুদিন আগেতে অথবা পাছে,

সকলেরই হায় ! যেতে হবে চলি

ছুনিবার সেই শমন কাছে ।

যতদিন ভবে নাহি সাক্ষ খেলা

ততদিন হারি ! ঘটিবে কত,

তার তরে আর ব্যাকুল হইয়া

কেন বা সবমে হইব হত

যদি হ'ত "রেণু" আপনার ধন

সাধ্য ছিল কার লইতে কেড়ে

যদি হ'ত "রেণু" স্বধন প্রতিমা

নাহি ছিল সাধ্য যাইতে ছেড়ে ।

বল হরি হরি যা'ক "রেণু" চলি

কুসুম রচিত বিমানে চড়ে,

কক্ষফল ভোগে, হেথায় তোমরা

কাতর হইয়া রহগো পড়ে ।

চিত্তাভঙ্গ্য তার মিশিবে অনন্তে

কিছুই তাহার রবেনা আব,

পুনঃ যেই দিন এ নখর দেহ

লভিবে সমাধি সংসার-সার ।

সেই দিন শুধু এ অগ্নি নিভিবে

পাইবে পবিত্র শান্তির ছায়া,

নাহিলে যরতে নাহি স্মৃণ লেশ

ধরি এইরূপ নখর কায়া ।

জনম হইতে নিয়তি পর্যন্ত

হরিপদ বিনা জয়সা নাই,

হরিপদ স্মৃথ, শান্তি হরিপদ

ডাকিতে তাহারে বলিগো তাই ।

হরিনাম নিয়ে জাগ অগ্নি সবে

কনক-প্রতিমা হউক শেষ,

কি লাভ কাঁদিয়া রহিয়া যরতে

নাহিক যথায় শান্তির লেশ ।

এস সর্বভুক কুমারেরে লহ

এসেছি ভোগারে আছতি দিতে,

এই-ই আছতি, ইক্ষন বিহনে

জলিবে নিয়ত রহিয়া চিতে

দেখিতে দেখিতে সব হ'ল শেষ

হৃৎকহিঙ্গুর হইল হারা,

আসিয়া প্রবাসে উপার্জন আশে

চলিল জীবনে জীবন-জারা ।

## বালকস্বর্গ ।

কৃতাস্ত-আলয় করুণ-সজ্জায়

তরুণ করিয়া সাজায় কেন ?

আধ আধ হাসি আধ আধ ভাব।

আধ ফোটা ফুলে মলয়ে যেন ।

আধ আধ আধ নব কিশলয়

আধ আধ ভাবে গঠিত কেন ?

আধ আধ ভাবে সবাই প্রমত্ত

আধ ভাব কভু দেখিনি হেন ।

আধ আধ ভাবে বাকারে কোকিল

ভুলিয়া তাহার পঞ্চম তান,

কুঞ্জবন সব আধ মুগ্ধবিত

আধ আধ যেন স্রমর গান ।

সব(ই) আধ আধ চিত্ত-বিনোদন

মাধুরী মাখান সবার গায়,

নৃগুর-নিরুণ আধ আধ তালে

বাজিছে মধুর শিশুর পায় ।

আধ আধ খেলে জ্যোতিঃ কনকের

আধ জড়োয়ার স্তম্ভর কত,

আধ আধ ভাবে সবাই তন্ময়

আধ ভাবে ভোর নক্ষত্র যত ।

আধ আধ খেলে চন্দ্রমা তথায়

আধ নীরদের আড়ালে বসে,



আধ আধ ভাবে কুশুদিনী যত  
আপন গৌরবে কতট রমে ।

পত্র রচনায় প্রথম তোরণ  
করিয়া রেখেছে বড়ই চাক,  
স্ববকে স্ববকে তার গায়ে মাঝে  
অর্ধেক ফুটন্ত কুসুম কারু ।

মোহিনী মায়ায় মোহিত হইয়া  
সকলেই যেন রহেছে তথা  
নাহি দুঃখ লেশ কাহার(ও) বদনে  
নিঃসরে মধুরে মধুরে কথা ।

শত শত শত সহচর সহ  
বালকের দল বেড়ায় খেলে,  
নাহি শঙ্কা লেশ নাহিক উদ্বেগ  
সবাই এফুল্ল সবারে পেলে ।

সবাই একত্র সকল সময়ে  
আহারে বিহাবে পার্থক্য নাই,  
এক স্রুজে যেন গাথা ফুলমালা  
একই ভাব তার সকল ঠাঁই ।

একতানে বেঁধে কানাই বাশরী  
গলে বনমালা ফুকারে কত,  
শত কুসুমের শত ফুলমালা  
তাহার কাছেতে সবাই নত ।

বিজনে বিজনে আশু তোয়ে যথা  
বালকের দল তথায় ছুটে,

আপন উল্লাসে সবাই ভ্রম

শত সরোজিনী স্বতঃই ফুটে ।

নরেন্দ্র বাহ্নিতে সুরেন্দ্র আশ্রয়

উদাস ফইয়া ভাবে গো তাই,

ডাকি তারে আমি দেখিতে এ স্থান

বালক-স্বর্গের তুলনা নাই ।

শত জননীৰ শতেক পমাণ

বাৎসল্য প্রেমে গঠিত আছে,

শুধু পুত্র-প্রেমে তন্ময় তাঁহারা

সেই ধর্ম শুধু তাঁদের কাছে ।

পূর্বজন্ম ফলে স্বকৃতি অর্জিয়া

লভেছে তাঁহারা স্বরগ-সুখ,

পূর্বজন্ম-ব্যাপি পরপুত্রে সেখি

কতই পুত্রের দেখিছে মুখ ।

ছিল তথা শোক-জন্ম-মৃত্যু-ভয়

এখানে তাহার কিছুই নাই,

অশেষ পুণ্যের সুধাময় ফলে

সুধাময় হেরি সকল ঠাই ।

বাসনাতে সুধা হৃদয়েতে সুধা

সুধাব প্রেমেতে বিভোর মন,

সুধা ছাড়া কিছু নাহিক হেথায়

সুধাই সন্তোগে সকল জন ।

ধাত্রীর কর্তব্যে মাতৃপ্রেম মাথা

মাতাব অন্তর লভেছে সব,

কত ভাগবাসা ততোক শুশাণা

কেমনে তোমরা মিনাবে ভো ।

উদ্বিগ্নে কাতর হেথায় তোমরা

বৎসর শুশাণা কভু না চলে,

উদ্বিগ্ন-কাতর হতাশ-পরাণে

রহিল তোমরা ততোক পথে ।

দিব্যচক্ষু মিলি দেখহ চাহিয়া

রহেছে কেমন শান্তিতে তা'রা,

শত অর্থ বায়ে প্রাণ বিনিময়ে

তোমনে রাখিতে নার তোমরা ।

একটাও সঙ্গী পারনি মিনাতে

কত সঙ্গী তার গেছে গো ভটে,

কত পাতি তার দেখগো এখানে

হাসির ফোয়ারা বদনে লুটে ।

গন্ধিছে স্বভাবে পালিছে স্বভাবে

স্বভাবে গঠিত সকল তার,

ঠিক ঠিক ভাবে ঠিক পথে চলে

কাহার(ও) লক্ষ্যে হয় না তাঁর ।

উদ্বিগ্নে আকুল, ব্যাকুল পরাণে

জটিতে কাতর হয়েছে কত

জটি নাহি তথা পথ্যায়েতে চলে

নহে তথা কিছু মরত মত,

কেঁদনা কেঁদনা কেঁদনা তোমরা

তন্ময় হইয়া দেখ গো চেয়ে,

কেমন মধুর, মন-স্বখে তারা  
আপন উল্লাসে বেড়ায় ধেয়ে ।  
অপূর্ব জ্যোতির অপূর্ব আভায়  
এমন তাহার বহেছে ভেসে,  
অপূর্ব কণ্ঠের অপূর্ব সঙ্গীতে  
প্রস্তুত হইয়া বেড়ায় হেসে ।  
সদাই আনন্দে বহেছে বিভোর  
নাহিক দুঃখেব মলিন বেখা,  
এমন আনন্দ এমন উল্লাস  
সবতে কভু যায় কি গো দেখা ?  
শত জননীর শতেক পরাণ  
নিয়োজিত আছে তাদের তরে,  
সবতেব যাবো কোন্ শক্তি বলে  
কবিবে আদব তেমন ক'বে,  
অভাব-জনিত কোন কাতরতা  
দেখা নাহি যায় সেথায় কভু,  
পরিপূর্ণ সুখ সুখদ-মন্দির  
সুখদ-সজ্জায় সাজায় বিভূ ।  
সুখদ তুলির সুখদ স্তম্ভিমে  
সুখদ করিয়া চিত্রিত মন,  
সুখদ সঙ্গীতে সুখদ বাঁধাবে  
সুখদ যতেক পাখীর রব ।  
সুখদ ছাঁদের সুখদ আকারে  
সুখদ সকল বালক মল,

সুখদ মধুর-স্বদয় তাদের

সুখদ তাদের করম ফল ।

সুখদ অজের সুখদ দোলনে

দলে দলে দেখে যেমনে আসে,

মণ্ডলী করিয়া হাতে হাতে ধরি

শোভিছে একক অপব পাশে ।

সুখদ তাদের সুখদ বিক্ষেপে

সুখদ কেমন হয়েছে তারা,

অভিনব মাগে সাজিয়া সাজিয়া

নাচিতে নাচিতে আপন হারা ।

তার মাঝে দেখে "রেণুগম" ওই

কনক মুকুট মাথায় পরা,

কনকের ফুল কনক বল্লরী

অঙ্গেতে তার রয়েছে ভরা ।

সে রূপ দেখিলে নয়ন বাসসে

চঞ্চল কেনরে হয় গো মন,

আঁখি মন সব যেন হারা হয়ে

ধরিতে তাহারে হয় গো পণ ।

কি কর কি কর যেওনা যেওনা

এ নহে তো তব মরত ভূমি,

আঁখিহারা হ'য়ে যেওনা ধরিতে

তা'হলে হারাবে সকল ভূমি ।

তাধিন তাধিন নাচিয়া কুমার

কোলেতে যেন গো উঠিতে আসে,

বিছাইয়া অঙ্ক গেলাম ধরিতে  
দেখিলাম "রেণু" এসনা পাণে ।  
ধরিবারে যাই পিছে সরে যায়  
কেন গো আসেনা আমার কাছে ?  
ডাকিলে ডাকের দেয়না উত্তর  
অলক্ষ্যে যেনরে সরে গো পিছে ।  
দেখিতে দেখিতে পরোক্ষ নয়ন  
চঞ্চলতা বশে মুদিত হ'ল,  
পার্ষিষ নয়নে দেখিলু তখন  
সকলি আঁধার সব বিফল ।



## প্রবোধ ।

জালাগর হেরি এ বিশ্বসংসার,  
চারিদিকে এবে শুধু হাহাকার,  
বিচ্ছেদ বিরহ শতেক বিকার  
হিল্লোলিয়া ঘুমে নিয়ত,  
পবিত্র মিলন পুত সজাষণ,  
একমাত্র শুধু শাস্তির কারণ,  
কণ্ঠে কণ্ঠে মিলে নহে অলুক্ষণ,  
বিশ্বনীতি নহে সেমত ।

৭ বিশ্বমুরজ এক ঘেষে স্নেহে,  
 দাজ্জিত যদ্যপি এই মর্জি পুষে,  
 তাহ'লে অশান্তি উঠিত বিচূরে,  
 অনিয়মে সৃষ্টি কাঁপিত,  
 না থাকিত হেথা যদ্যপি বিচ্ছেদ,  
 মর্মান্তিক জালা মর্মান্তিক পৈদ,  
 তাহ'লে কি কভু হইয়া বিবেক,  
 উচ্চ আশা মনে জাগিত ৭

মৃত্যু নীতি যদি বিলুপ্ত হইত  
 দেহ হতে আত্মা যদি না থসিত  
 কোথায় তাহ'লে সকলে বসিত  
 স্থানাভাবে হ'ত চঞ্চল,  
 এ সর জগতে যতটুকু স্থান  
 তাহা সবে আছে করি অধিষ্ঠান  
 তার পবে আবণ্ড হলে অস্থিষ্ঠান  
 কোথায় মিলিবে অঞ্চল ।

সে নীতি রক্ষণে জনম মরণ  
 হইমাছে মর্জি নীতি চিরন্তন  
 পাপ পুণ্যফল না হয় থণ্ডন  
 জন্মান্তর হয় তাইতে,  
 শাসন পালন কঠোর কর্তব্য  
 চরেনা তাহাতে অনায়াস মস্তব্য  
 ভীতিতে তাহার সৃষ্টিব গস্তব্য  
 ভীত পাশ পথে যাইতে ।

চিহ্ন স্থির ক'রে দেখি যদি সব  
 ধ্বংস বাজ্য বলে হয় অনুভব  
 স্বপ্নের কুহকে দেখি অভিনব  
 জীব-আত্মা গঠিত গায়ায়,

জয় পবাজয় খেলায় যেমন  
 সংসার সংগ্রামে সকলি ভেগেন  
 তাব নাহি যেন অধিক কেমন

জীবন্ত প্রভাব কায়ায় ।

অনিত্য সংসার অনিত্য বাসনা  
 অনিত্য ঐশ্বর্য অনিত্য কামনা  
 একমাত্র নিত্য বিত্তুর সাধনা

গায়াকাল সব ছিঁড়িয়া,

আত্মপন্ন গায়। হৃৎকেন্দ্র আগার  
 তার মাঝে স্বার্থ ঘুরে অনিবার  
 যত দিন হৃদে রবে সে বিচার

হৃৎকেন্দ্রে গাবিবে পীড়িয়া ।

পত্নী পুত্র প্রেম কর্তব্য পালন  
 অনাসক্ত হয়ে করিলে সাধন  
 নাহি হয় কোন অশান্তি-কারণ

ব্যথিত হয় না হৃদয়,

যাব সৃষ্টি তাঁর(ই) নীতিবলে  
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড সমভাবে চলে  
 তাহাতে কাতর হইলে সকলে

কেমনে পাইবে অভয় ।



তিনি দয়াসয় তিনি যাস্যাসয়  
চিন্ময় চিদাম্মা শক্তির নিলয়  
ইচ্ছায় তাঁহার সব কার্য্য হয়

কাতরতা তাহে চলেনা,  
নিজ কর্ম্মফলে ভুঞ্জে দুঃখ নয়  
কুবুদ্ভি হৃদয়ে পোষি নিরন্তর  
কলুষিত করে আপন অন্তর

অন্তে তার মধু ফলে না ।  
আগ্নিকেন্দ্র জ্ঞান যবে যতদিন  
স্ববৃত্তির জ্যোতিঃ তত হ'বে ক্ষীণ  
পঙ্কিল আর্থেতে তত হ'বে লীন

কাতরতা তত আসিবে,  
কাব এ সংসার আমিহে বা কার  
অনাদি অনন্ত পুরুষই সার  
তাঁহার আজ্ঞায় চলি অনিবার

সে যন্ত্রে জগত হাসিবে ।  
আত্মীয় স্বজন বল ভুগি যারে  
সঙ্গী নহে কেহ যেতে পবপারে  
তবে কেন মুগ্ধ হও বারে বারে

সংযম করহ বাসনা,  
উলঙ্গ হইয়া লাভেছ জনম  
বাসনা বিহীন ছিলে অল্পমম  
উলঙ্গ হইয়া চরমে পরম-

পবিত্র হইবে সাধনা ।

তাই বলি পুনঃ তেয়াগি বাসনা  
বিজয়ি ইচ্ছয়ে বিজয়ি কামনা  
এক মনে কর বিভূ উপাসনা

শান্তিতে পাইবে আরাগ,  
যেমন উলঙ্গ এসে'ছলে হয়ে  
তেমন উলঙ্গ হওগো নির্ভয়ে  
বিসর্জি কামনা পূত দীক্ষা লয়ে  
কাল সহ কব সংগ্রাম ।

দেখিবে তাহাতে স্নানিত্য সকল  
স্নানীতি কুস্মে স্নানাময় ফল  
স্নানীতি সন্তোষে পাবে নববল

মর্ত্য দুঃখে ভয় পাবে না,  
যতই কঠোর হ'ক মর্ত্য-রীতি  
তাহাতে কতুও আসিবে না ভীতি  
অধ্যাত্ম সংসারে সেই সারনীতি  
ফিরেও মায়ায় চাবে না ।

নিশ্চয় যখন জনম মরণ  
কোন নীতিবলে না হয় খণ্ডন  
তখন পরহ অনাদি-চরণ

অনন্ত স্থখেতে রহিবে,  
মায়া-বিজড়িত অন্ধ প্রাণ মন  
কিছুতেই স্থির হয়না যখন  
তখন কেন গো জলি অমুকণ  
এত জ্বালা মনে সহিবে ।

জয় জয় জয় বিভূ বিশ্বেশ্বর  
অনাদি অনন্ত সর্ব শক্তিদর  
পূজিতে তোমারে দাও নিরন্তর  
সামা-বিরহিত করিয়া,

জয় জয় জয় জগত-তারণ  
সর্ব দুঃখ তাপ বায়ণ কারণ  
কর দীনজনে অদ্বৈতে ধারণ  
আনন্দে উঠগো ভরিয়া।

জয় জয় জয় পুরুষ প্রাধান  
অনন্ত অব্যক্ত করুণা-নিদান  
দীনে দয়া করি পদে দাও স্থান  
গর্ভ চিন্তা যাই তুলিয়া,

জয় জয় জয় জগত পালক  
সর্ব শক্তিদর বিশ্বের চালক  
অবতার ভেদে গোপাল বালক  
অভয়ে লওগো তুলিয়া।

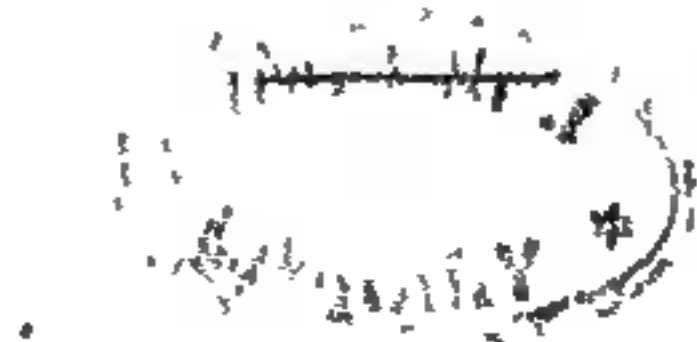
জয় জয় জয় পতিত-পাবন  
মুকুন্দ মুরারি দৈত্য নিশূদন  
দেহ পদছায়া লইতে শরণ  
পাশরিতে ভব-যজ্ঞণা,

কৌশলে তোমার গিরি নদী বন  
অনন্ত জীবের অনন্ত জীবন  
অনন্ত নিখিল হয়েছে স্বজন  
তরিবারে দাওগো গজগণ।

অগতির গতি তুমি সনাতন  
 গতিত উদ্ধারে পতিত পাবন  
 সকল কার্যের তুমিই কারণ  
 তুমিই জীবের জীবন,  
 অনন্ত ঐশ্বর্যে তুমি জ্যোতির্শয়  
 তুমি ছাড়া হেথা কারো কিছু নয়  
 পবিত্র পবনো দূর ভবভয়  
 সৃষ্টিই তোমার কিরণ ।

মনে দাও বল সাধিতে করম  
 পারি যাহে হোথা রক্ষিতে ধরম  
 তুমিই অস্তিতে আশ্রয় পরম  
 কোলে তুলে লও সাদরে,  
 যে "রেণু" কথা হৃদয় উচ্ছ্বাসে  
 নিশিদিন ভাবি কাতরতা বশে  
 দেখিতেছি তারে হোথা তব পাশে  
 রেখেছ পরম আদরে ।

থাক বাবা "রেণু" দয়াময়-পাশে  
 মিলিব পরোতে তোমার সকাশে  
 রহিব একজে পরম উল্লাসে  
 সব শোক তাপ ঘুচিবে,  
 এস এস সব আত্মীয় স্বজন  
 লইগে যাইয়া অনাদি-শরণ  
 পূক্ত মনে কর নাগসংকীর্ণন  
 মনের কালিমা ঘুচিবে ।



PRINTED BY N. CHATTERJEE,  
AT THE ART PRINTERS, 14, COLLEGE SQ. CALCUTTA

